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VAQUEROS IMPUROS

Por: Luis Fernando Afanador

No me interesan los géneros puros y mucho menos el “western puro”. Por eso me tiene sin
cuidado la célebre descalificacion que hicieran Howard Hawks y John Wayne de High Noon (1952)
porque les parecié inconcebible que un sheriff pidiera ayuda. Es mas: creo que ellos, sin querer, le
hicieron el primer elogio. Y nos facilitaron la discusion. Defender su impureza ante los guardianes
del canon es el mejor camino para sefialar sus cualidades y aclarar de qué manera brillante
enriquecio el género.

Por supuesto, lo vaqueros clasicos no piden ayuda. High Noon transgrede el formato aunque dudo
que haya otro western en la historia del cine que tenga tanta vigencia para el espectador del siglo
XXI, menos dispuesto que nuestra generacién a tragarse esos enormes sapos de politica
reaccionaria que hay en el imaginario del western: el exterminio de los indios, la defensa del
hombre blanco puritano y su modelo de capitalismo arrasador como Unico modelo valido. Es
cierto, todavia perdura el sustrato épico del valor y la dignidad frente a la muerte - muy celebrado
por Borges en su momento- pero si algo tiene High Noon es precisamente eso. Si vamos a hablar
de esencias y a pelear por las esencias, es mejor hacerlo en dicho terreno y no en el secundario de
Howard Hawks y John Wayne. Borges resulta mas convincente: “Cuando yo frecuentaba el
cinematégrafo, cuando mis ojos podian ver, a mi me gustaban mucho dos tipos de peliculas: los
western y las peliculas de gangsters. Sobre todo las de Josef von Sternberg. Yo pensaba: Que
raro, los escritores han olvidado que uno de sus deberes es la épica y aqui esta Hollywood que,
comercialmente, ha mantenido la épica. En una época que esta olvidada por los escritores; o casi
olvidada. Y Hollywood ha salvado ese género: Ese género que la humanidad necesita, ademas.
Usted ve que las peliculas de cowboys son populares en todo el mundo. ¢ Por qué? Bueno, porque
estéa lo épico en ellas. Esta el coraje, esta el jinete, esta la llanura también”.



Es cierto, el sheriff Will Kane (Gary Cooper) pide ayuda... jpero no se la dan! O sea que finalmente
actua solo. No olvidemos que High Noon se titulo en Espafia S6lo ante peligro (en Latinoamérica,
A la hora sefialada). ¢ Acaso John Wayne y Howard Hawks se salieron indignados en la mitad de la
pelicula? Pareceria que sélo vieron las dudas de Will Kane, su expresién angustiada, y no vieron el
momento en que completamente solo va enfrentarse con la muerte en una demostracion de coraje
que ya quisiera el vaquero mas valiente del Oeste. La secuencia es memorable porque
cinematogréaficamente es memorable. La camara se levanta en una grda y vamos viendo al sheriff
cada vez mas pequefio en contraste con la inmensa soledad del pueblo. El pueblo tiene el tamafio
de su soledad. Lo ha abandonado su esposa, su ex amante, sus mejores amigos. Lo ha
abandonado inexorablemente cada una de las personas a las cuales clamé por una ayuda. Como
no la obtuvo, va a asumir su destino con estoicismo. La decision esta tomada y pase lo que pase,
ha entrado en la categoria de los valientes y de los héroes, de los sheriffs auténticos. Pero dudo,
diria la pareja defensora implacable del western puro. Primero la duda, el ruego; después la
decisién. Son dos momentos que denotan una transformacion en la conciencia, un conflicto interno
gue tuvo que ser resuelto. Es verdad, los héroes de la mitologia, seres tocados por la gracia divina,
no vacilan. Aquiles no vacila antes de entrar a la batalla. Es lo que es sin sombras ni
disquisiciones. La duda no existe para los personajes de la épica, aparecer4d mas tarde, en la
tragedia. Antigona desgarrada entre el deber filial de enterrar a su hermano y sus obligaciones con
la Polis que se lo prohibe.

Will Kane es un héroe problematizado. Recién casado con Amy (Grace Kelly, actriz debutante) ha
renunciado a ser sheriff y se dispone a emprender una vida apacible en una granja con su bonita y
virtuosa mujer. Los espera una vida corriente llena de hijos y olor de bofiiga en los establos. Algo
que a cualquier vaquero decente le produciria nauseas. Son las diez y cuarenta de la mafana.
Acaba de llegar una noticia inesperada que amenaza con echar al traste todos los planes de la
nueva vida. Frank Miller, un hombre a quien Will Kane habia enviado a prision, ha salido libre —de
una forma no muy santa- y llegara en el tren de las doce meridano para tomar cumplida venganza.
Sus compinches ya lo estan esperando en la estacidén. Legalmente Will Kane ya no es el sheriff y
ese no es un problema suyo sino del pueblo o del nuevo sheriff. Como el hecho no es personal -se
derivé del ejercicio de sus funciones- se va con su mujer pero, a pocos kildbmetros del pueblo, da
vuelta atras en su carreta: no puede eludir sus responsabilidades, no puede dejarlos abandonados
a su suerte o, mejor, a merced del intimidatorio Frank Miller y su banda que hacia sus fechorias
sin control hasta que Will Kane lo mandé a la carcel.

Queda una hora y veinte minutos. El tiempo real coincide el tiempo la accién. En una hora y veinte
minutos habrd una cita. ¢Entre quienes? En principio, entre el pueblo luchando por su libertad y la
banda criminal que quiere venganza e imponerse a la fuerza. Pero el pueblo escurre el bulto, Amy
odia la violencia que se llevd a su hermano y a su padre y no quiere que ahora se lleve a su
esposo. Lo chantajea con abandonarlo aunque la novata Grace Kelly en su papel de Amy no es tan
convincente como la recia ex amante, Hellen Ramirez, interpretada por una soberbia Katy Jurado.
No hay interlocutores, no hay quien responda a un debate que es moral y politico. Est4 en juego la
libertad y la prevalencia de la ley; sin embargo nadie ve mas alla de sus narices: el pragmatismo y
el instinto de conservacién (las alusiones al macartismo de los afios cincuenta, el llamado sutil a
una sociedad postrada moralmente para que reaccione, son evidentes). La cita es privada y es una
cita con la muerte: el sheriff solo, un hombre de coédigos, no tendrd ningun chance contra los
habiles pistoleros. Sobre él pende una condena a muerte que es facil visualizar: en un reloj, en el
tiempo que pasa lento e implacable. La narracién se intensifica, el suspenso se hace sentir. Los
hechos se tornan graves, trascendentales, definitivos. No hay lugar para las distracciones, para lo
secundario. Por eso los encuadres son precisos. La belleza de esta pelicula es austera, como
corresponde a las tragedias. No, no sabemos cuanto pesa la muerte cuando se sabe la hora
exacta de su llegada. Puede llegar a ser insoportable para un hombre, lo cual explica por qué le
cedimos semejante responsabilidad a los dioses o al destino. El Gnico balsamo es la melodia de
Dimitri Tiomkin y la cancion de Ned Washington interpretada por Tex Ritter, que con justicia se
volvera tan famosa como la pelicula, premiada con cuatro Oscares y cuatro Globos de oro.

Al final, Amy se arrepiente y decide colaborarle a su esposo activamente. Con algo de engafio y
juego sucio, clave para la victoria. Algo que haria ruborizar a Wayne. Pero que no exagere: él
habia trabajado en un western muy famoso —La diligencia- que no era precisamente el paradigma
de la pureza con borrachos, prostitutas y psicologia.






